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driSS KSiKeS,
émanCipation en esprit 
et en aCtes

Après Jack Lang, Benjamin Stora ou Thierry Fabre, rencontre avec un écrivain-
dramaturge pensant les rapports entre l’individu et le collectif. Basé au Maroc, 
il nous livre, entre autres, son analyse sur la crise qui affecte, de nos jours, 
les relations entre les deux rives de la Méditerranée.

Pascal Amel | Vous avez créé depuis quelques 
années, au Maroc, un groupe de réflexion 
incluant des penseurs et des artistes 
pour « penser ensemble en situation » : 
compte tenu de l’actualité brûlante – 
Daech, la crise des réfugiés, les discours 
xénophobes qui dénient peu ou prou les 
liens historiques entre les deux rives de la 
Méditerranée –, quel en est l’enjeu ?
Driss Ksikes | Penser librement ensemble est 
l’une des réponses possibles aux dogma-
tismes et aux manipulations qui ont cours. 
Les totalitarismes, quels qu’ils soient – et 
ce que nous vivons aujourd’hui en est une 

variation mortifère – s’opposent d’abord à 
ce triptyque qui fonde la possibilité d’être 
humain : la pluralité, la liberté et la jus-
tice. Quand nous avons créé, plusieurs 
et moi-même, ce groupe, nous l’avons 
fait pour nous imposer à nous, d’abord, 
une éthique du dialogue, sans conces-
sion, où l’acceptation de la différence 
et la singularité de chacun est la base. 
Nous l’avons fait pour, ensuite, pouvoir 
en partager les fruits avec d’autres, ici ou 
ailleurs. Si ce bonheur et cette exigence 
deviennent contagieux, un premier pas, 
même timide, sera franchi.
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L’art comme possible. L’art comme révé-
lateur du réel et de l’imaginaire d’un indi-
vidu et d’une société ? Vous pensez à quels 
artistes ? À quelles œuvres ?
Rationnellement, je n’aime pas trop la hié-
rarchisation des œuvres, à partir du goût. 
Je me plais à croire que, tout compte fait, 
nous faisons feu de tout bois, que le fait 
d’être confronté à une multitude de lectures 
et créations possibles est en soi une invita-
tion à une forêt de possibilités. Maintenant, 
dans ce fatras, j’ai émotionnellement et 
esthétiquement mes préférences. Pour 
moi, Samuel Beckett, James Joyce, Tayeb 
Saleh, Anton Tchekhov et bien d’autres ont 
réussi, sans faire de tintamarre, à saisir le 
pouls d’une époque. C’est peut-être cela qui 
compte le plus à mes yeux, distiller discrète-
ment quelques indices pour aider à regarder 
le monde autrement. Je ne crois pas trop à 
la grandiloquence de l’art engagé ni à l’effet 
hypnotique de l’art spectaculaire. Je crois 
davantage à l’intelligence et à la singularité 
autant des créateurs que des publics. C’est 
en chuchotant à l’oreille de chacun que l’art 
advient, non en claironnant des discours à 
la face de la multitude. Après, c’est la coha-
bitation de toutes ces singulières voix qui 
fondent sur la durée une démocratie des 
sens et des sensibilités.

Quels thèmes abordez-vous prioritaire-
ment ? Quelles actions ?
C’est bien de poser la question doublement 
à propos des idées et des actes. C’est en 
effet la praxis de l’interaction, non l’intel-
lectualisme abstrait et déconnecté qui nous 
anime. Nous avons dans un premier temps 
planché, trois ans durant, sur le thème du 
« vivre ensemble ». L’expression, dorénavant 
galvaudée, risque de devenir un mot-valise 
si nous ne lui donnons pas une signification 
politique liée à la construction de la cité et si 
nous ne la lions pas à ce qui, dans la pratique 
des liens, fait société. Nous en avons tiré un 
livre, Le Tissu de nos singularités, avec le 
souci de nous appuyer dessus pour amorcer 
un débat public sur les rapports qui fondent 
le vivre ensemble, que ce soit avec le père, 
avec la religion, ou avec le virtuel.

Ce livre est en effet subdivisé en plu-
sieurs rubriques : Travail, Savoir, Langue, 
Religion, Père, Égalité des sexes, etc. Pour 
ce qui concerne la culture en général et le 
rôle qu’elle peut jouer dans la Cité en par-
ticulier, quelle est votre analyse ? Pouvez-
vous nous donner quelques exemples ?
La culture, dans son sens anthropologique, 
englobant les mémoires et héritages d’une 
collectivité, est nécessairement à concevoir 
comme une pluralité, pour y dissoudre le 
religieux, comme l’une de ses compo-
santes, à côté de dimensions historiques, 
orales et bien d’autres éléments de culture 
populaire. À côté, la culture, comme pra-
tiques, en lien avec les savoirs, les imagi-
naires et les perceptions, est une fenêtre 
constamment ouverte sur l’incertain, le 
possible, et donc une source de créativité 
et d’inspiration à ritualiser dans la Cité pour 
sortir les gens de l’entre-soi et des modes 
de pensée conformistes dominants. C’est 
un peu ce que je défends depuis quelques 
années, en initiant, avec d’autres intel-
lectuels et artistes concernés, quelques 
projets, qui s’installent dans la durée et la 
permanence, tels que le Projet de théâtre 
citoyen, avec la compagnie Dabateatr, les 
Rencontres d’Averroès de Rabat et, plus 
récemment, la collection Les Presses de 
l’Université citoyenne.

N’enterrez pas trop vite Big Brother, pièce de Driss Ksikes, 
mise en scène Catherine Marnas, Cie Parnas, 
Friche la Belle de mai, Marseille, novembre 2013.
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créateurs, les artistes, les écrivains. Les 
politiques sont censés, avant tout, veiller à 
ce que ces acteurs jouissent de tous leurs 
droits, d’expression y compris. Mais là où 
les politiques ont un rôle majeur à jouer, 
c’est dans la transmission, l’accès aux 
publics. Au Maroc, la culture est encore une 
affaire d’élites, et le divertissement, une 
affaire populaire, ou dit différemment, une 
affaire d’image et pas encore une affaire de 
développement. Il y a tout un effort, encore 
à consentir, pour que les écoles, les uni-
versités, les médias publics fassent rentrer 
dans les esprits de la majorité les imagi-
naires singuliers, les textes, les créations, 
les idées, qui peuplent des parcelles de 
nos territoires sans pouvoir faire irruption 
dans nos vies. Le foisonnement culturel 
apparent que nous observons n’est pour 
le moment que le fait d’acteurs civiques, 
privés, très partiellement soutenus par 
l’État, qui gesticulent et bricolent. C’est 
encore à la marge de nos vies, davantage 
orientées par le dogme et les discours for-
matés par l’idéologie religieuse.

Comment analysez-vous la crise actuelle 
qui envenime les rapports entre les deux 
rives de la Méditerranée (les réfugiés, le 
terrorisme, la démagogie des populistes, 
les islamophobes médiatiques, etc.) ? Le 
rôle de la pensée, de la culture et de l’art 
n’est-il pas, entre autres, de donner une 

Un livre, une peinture, une musique nous 
bouleversent. Ils s’inscrivent en nous. 
C’est ce qui reste, une fois passé le temps 
de leur surgissement. C’est comme cela 
que l’histoire de la littérature ou de l’art 
se fait : par ceux qui ont été touchés par 
telle ou telle œuvre, par les « passion-
nés ». Je crois que l’adolescence – ce qui 
nous a marqué lors de notre adolescence 
et qui nous révéle à nous-mêmes – est un 
moment clef. Quelles sont les œuvres qui 
ont accompagné celle-ci ? Comment s’arti-
cule ce que vous avez pu en ressentir avec 
vos préoccupations actuelles ?
Il y eut très tôt, deux livres, qui ont tout 
de suite eu l’effet de catalyseur sur ma 
conscience de jeune collégien : L’Âge de 
raison de Jean-Paul Sartre et Le Passé simple 
de Driss Chraïbi. Très vite, la question clé 
qui m’habitait, en sourdine, était celle de la 
rupture avec les traditions, de l’émancipa-
tion par l’esprit. Puis, il y eut le Don Juan de 
Guillaume Apollinaire, qui réveilla le corps. 
Mais, dans l’intervalle, j’étais, très jeune, 
davantage un lecteur de romans policiers, 
d’Exbrayat, d’Agatha Christie, et de bandes 
dessinées : Kiwi, Zembla. De là, m’est peut-
être venu le goût de l’intrigue et de l’enquête. 
C’est bien plus tard que j’ai découvert, par 
l’entremise de livres époustouflants, de 
Franz Kafka, de William Faulkner, de Virginia 
Woolf, de Joseph Conrad, cette capacité à 
tresser l’individuel et le collectif, l’intime et 
l’universel, le local et l’intemporel. Ressentir 
que la justice et l’éthique du commun est 
indissociable de la beauté qu’y met chacun, 
voilà qui, probablement m’émeut le plus et 
que je cherche constamment, par mon tra-
vail, à partager aussi.

Je suis tout à fait d’accord avec vous. La 
production de la beauté est autant de 
l’ordre de l’esthétique que de l’éthique. 
Mais, comment penser les liens entre 
la singularité et l’universel dans notre 
société contemporaine qui, de par le 
primat de la communication réduite à 
quelques slogans simplificateurs parce 
que supposés toucher le plus grand 
nombre, privilégie le déjà fait ? Cela sup-
pose sans doute une conscience aiguë des 
enjeux culturels, une « politique cultu-
relle », défendue par l’État ou des acteurs 
lucides du monde privé ? Qu’en est-il, au 
Maroc, dont il semble aujourd’hui que le 
rôle de la culture soit pris en compte ?
Ce ne sont pas toujours les politiques 
culturelles qui entretiennent le désir du 
nouveau et de l’inédit. Ce sont d’abord les 
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naires et la virtualisation des rapports ont 
créé de nouvelles communautés extra-ter-
ritoriales, en apesanteur, qui se rebiffent 
contre les injustices qu’elles subissent 
dans le réel, dans leurs quartiers périphé-
riques, à Casablanca, à Paris, ou ailleurs.
Oui, la circulation des œuvres de l’esprit, 
de paroles libres, est importante, mais tout 
dépend où et à quelle échelle. Si nous ne 
voyons pas naître partout, dans les écoles, les 
lieux de débat, les associations, une infinité 
d’initiatives qui permettent, au-delà de l’évé-
nementiel et de la vente d’image reluisante, 
de transformer les modes de pensée domi-
nants, il sera difficile d’infléchir le cours des 
choses et la violence qui sous-tend le tout. 
Et si nous ne nous battons pas pour plus de 
justice, d’équité, ce discours sur la liberté et 
la pluralité restera abstrait et inaudible. 

lecture historique des relations entre nos 
pays permettant de mieux comprendre ce 
qui se passe ?
Nous récoltons, à mon avis, les méfaits de 
trois formes d’aveuglement. La première 
est celle de croire que la démocratie peut 
être exportée et imposée par la violence, 
avec toutes les formes d’impérialisme 
postcolonial et post-guerre froide que l’on 
connaît. La demande d’exil et de refuge 
politique est un juste retour des choses. 
Le récit symbolique ressemble à peu près 
à ceci : « Vous nous avez vendu une image 
idyllique, vous êtes venu détruire notre nid, 
nous venons chercher chez vous cet avenir 
que vous nous promettiez et dont nous ne 
pouvons même plus rêver chez nous. »
Il y a eu, ensuite, le manque de courage intel-
lectuel et politique pour faire le tri dans nos 
héritages culturels, sacrés ou sacralisés, et 
surtout de n’avoir rien fait pour que les rares 
tentatives menées dans ce sens accèdent 
aux écoles et aux médias, et concurrencent 
le discours dogmatique dominant qui faisait 
l’affaire de nos autoritarismes.
La troisième forme d’aveuglement est celle 
de continuer à réfléchir en termes de ter-
ritoires, de sud et nord de la méditerranée, 
là où la circulation des idées et des imagi-

Né en 1968 à Casablanca, Driss Ksikes 
est écrivain et dramaturge. Il est égale-
ment directeur du Cesem, le centre de 
recherche de l’Institut des Hautes Études 
de Management, au Maroc. Ancien rédac-
teur en chef du magazine Tel Quel, il est 
actuellement en charge de projets de 
recherche média et culture, en partenariat 
avec plusieurs laboratoires du Maghreb et 
de la Méditerranée.

IL/Houwa, pièce de Driss Ksikes, mise en scène Jaouad 
Essounani, Cie DABATEATR, Théâtre de la Minoterie, 
Marseille, décembre 2010
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ActuAlités

investissant deux lieux, dans le XVIe 
arrondissement et à Pantin, où le gigan-
tisme d’un personnage dansant dans 
les airs sous l’action d’un ventilateur, 
normalement visible depuis le réseau 
autoroutier de LA, a été « collé » par 
l’artiste Daniel Joseph Martinez, tout 
comme son rocher factice bloque un 
passage du Mona Bismarck American 
Center (MBAC). High et low, la culture 
du mash-up que prônait Eliot se 
retrouve dans les figures fragmen-
tées, et recomposées par leur reflet, 
de Ry Rocklen. Et chez Analia Saban, 
rassemblant en une nouvelle forme 
les morceaux d’une plaque de marbre 
cassée, l’intégrité d’un matériau noble 
est flouée. Mark Bradford s’est lui servi 
des lambeaux d’autres travaux pour 
composer une « chute » entre peinture 
et volume, suspendue dans l’escalier 
du MBAC, comme une continuation 
des recherches expressionnistes abs-
traites. Malaxant, recyclant, voire élar-
gissant les références culturelles, les 
14 artistes de Wasteland produisent au 
gré de ce que leur apporte leur envi-
ronnement direct.     Tom Laurent

Los Angeles, où est basée son organi-
sation. L’éclatement urbain de la Cité 
des Anges se teinte pourtant d’un opti-
misme à l’américaine car, après tout, 
l’art aux États-Unis se crée aussi dans 
le désert – à Marfa en Arizona pour 
les minimalistes, dans la ville sinistrée 
de Détroit... L’exposition parisienne 
rejoue cette diffraction spatiale en 

« Un tas d’images brisées » : c’est ainsi 
que T. S. Eliot décrit le monde – et l’état 
de l’Europe d’après-guerre – dans son 
poème publié en 1922, The Waste Land. 
Près de cent ans après, la désillusion 
s’est installée comme motif prégnant 
et la directrice de LAND, Shamim M. 
Momin, fait de l’écrit de l’Anglo-Amé-
ricain un corrélat de la situation de 

loS angeleS, le grand tranSformateur

Vue de l’exposition Wasteland. New Art from Los Angeles, Mona Bismarck American Center, Paris, 2016. 
Au premier plan: œuvres d’Amanda Ross-Ho. Dans l’embrasure de la porte : œuvre de Daniel Joseph Martinez.

Étude pour le portrait en pied de Jean Cocteau. 1913, huile sur toile, 
200,5 x 110,5 cm. Musée des Beaux-Arts, Rouen.

Wasteland. New Art from Los Angeles. Mona Bismarck American Center, Paris / 
Galerie Thaddaeus Ropac, Pantin. Du 12 mars au 17 juillet 2016

de la Belle Époque qu’il trouve sa place 
comme tendre philanthrope sachant 
capturer l’instantané, « qui raconte ce 
qu’il voit » par un trait fluide et sculpté. 
Il sublime cette spontanéité dans des 
portraits tels celui de Mallarmé ou de 
Stravinsky, dont les simples études – sur-
passant les œuvres achevées – sont le 
reflet d’un esprit libre et instinctif. Se 
consacrant essentiellement à sa peinture 
pendant de longues années, son œuvre 
est également enrichie par de nombreux 
écrits. Critiques, fictions ou correspon-
dances, il restera la voix et le confident 
d’une période charnière tant dans les 
mots que dans la facture.     Charlène Rioux 

Comme l’assurait Marcel Proust, Jacques-
Émile Blanche « possédait cette perspec-
tive du temps », cette prétention véritable 
et sincère à se saisir de l’esprit – des 
esprits – de son époque. À travers une 
sélection de portraits, cette exposition, 
proposée à l’occasion de la 3e édition du 
Festival Normandie Impressionnisme, 
illustre les séjours réguliers de l’artiste 
entre Deauville et Offranville, entouré 
de ses célèbres invités : André Gide, 
Jean Cocteau, George Moore ou encore 
Anna de Noailles. Il s’imprègne de ces 
profondes personnalités pour en dres-
ser les plus sensibles portraits. C’est au 
sein de ce cercle littéraire et artistique 

le Panthéon littéraire 
de jacqueS-émile Blanche

Jacques-Émile Blanche, portraitiste de la Belle Époque. 
Point de Vue, Deauville. Du 14 mai au 18 septembre 2016

Christian VIUM  
& Marta zgIerska 
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En savoir plus sur 
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Le Prix HSBC Pour La PHotograPHie aCComPagne touS LeS anS 2 PHotograPHeS :
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